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VICENTE LLOPIS PASTOR

Reina y regente de España, hija del Archiduque Carlos de Austria y de 
Isabel Archiduquesa de Austria-Módena, en 1879 se convirtió en segunda 
esposa de Alfonso XII tras enviudar este. Dado que cuando falleció el 
soberano (1885) se hallaba embarazada asumió la regencia, cargo que 
ocupó hasta 1902 con la mayoría de edad de Alfonso XIII.

Su obra de gobierno fue la de aplicar y seguir el Pacto de Pardo de 
1885 entre Cánovas y Sagasta, líderes de los partidos dinásticos, para 
garantizar la continuidad del sistema y evitar inestabilidades políticas. 
Gracias al pacto y la actuación de Mª Cristina, Sagasta se convirtió en el 
hombre de la regencia que llevaría a cabo las reformas y transformaciones 
de la Restauración; la regente se dejó asesorar por él con quien acabaría 
trabando una estrecha amistad.

Su primera actuación fue la inauguración de la Exposición Universal de 
Barcelona en 1885; a lo largo de su regencia toda una serie de cuestiones 
políticas afloraron definitivamente en la realidad española. En primer lugar 
el obrerismo y el socialismo se consolidaron, concluyó la Guerra de Cuba 
con la pérdida de nuestras últimas colonias, Cuba, Filipinas y Puerto Rico, 
y por último y de gran importancia, el surgimiento del catalanismo político 
que ya se había manifestado con Alfonso XII y se consolida con Las Bases 
de Manresa 1892; también se promulgaron las Leyes del Sufragio Universal 
y la Ley de Asociaciones.

En sus últimos años de regencia se agravó el problema marroquí y se 
agudizó la conflictividad social que junto a la pérdida de las colonias, sumió 
al país en una gran crisis que evidenció claramente el agotamiento del 
régimen de la Restauración.

En 1902 al cumplir la mayoría de edad su hijo Alfonso, le traspasó 
la corona y fue proclamado rey de España como Alfonso XIII. Desde ese 
momento se consagró a obras de caridad y a su vida familiar y, a partir de 
1906 al contraer matrimonio su hijo con Victoria Eugenia de Battenberg, 
utilizó el título de reina Madre.

Sus principales apoyos fueron el Ejército y la Iglesia: el Ejército al 
mantenerse ella dentro de su papel moderador que le otorgaba la 
Constitución de 1876, y el de la Iglesia gracias a la piedad que profesaba, 
lo que contribuyó decisivamente a reanudar las relaciones entre la Santa 
Sede y el gobierno de España, haciendo 
de esta manera disipar las pretensiones 
carlistas. Por ello, sus enemigos políticos 
le pusieron el mote de Doña Virtudes.

Durante sus primeros años en la 
corte soportó las continuas infidelidades 
de su esposo Alfonso XII que desde 
la prematura muerte de su anterior 
esposa se había entregado a un frenesí 
sexual continuado con varias amantes, 
entre otras la italiana Adela Burghi y 
sobre todo la cantante de ópera Elena 
Sanz con quien tuvo dos hijos Alfonso y 
Fernando.

Falleció repentinamente el 7 de 
febrero de 1929.

FRANCISCO NAVARRO BALSALOBRE

María Cristina de Habsburgo-Lorena
Dª Virtudes (Gross 1858-Madrid 1929)
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FRANCISCO NAVARRO BALSALOBRE

¿Síntomas?
Son las 11:45 de la mañana de un día 

cualquiera del mes de agosto. Un cliente canoso 
está depositando su compra en la cinta de caja 
de un supermercado. Respira con dificultad.

−Son 84 con 65 céntimos. ¿En efectivo o con 
tarjeta, señor?, pregunta la cajera.

−En efectivo, en efectivo.
El cliente saca su cartera con parsimonia… 

un billete de 50, otro de 20 que separa con 
dificultad frotándolo con otro pegado a él, otro 
de 10… y la guarda; de su bolsillo derecho, que 
hurga, saca un monedero repleto de calderilla 
que vuelca en la palma de su mano izquierda 
insegura. Ante el evidente apuro que muestra al 
contarlas, la cajera ofrece su ayuda:

− ¿Me permite, señor?
−Sí, claro.
−Mire: uno, dos, tres… y cuatro euros; esta 

moneda de 50 céntimos, esta otra de 10… y 
esta de 5. ¿Vale? Pues ya está. Aquí tiene el 
ticket. Que tenga un buen día.

El señor salió del súper con el ticket en la 
mano y su carro repleto. Abrió el maletero del 
coche y depositó la compra en él; después se 
sentó al volante ─estoy barrigón, pensaría, no lo 
sé─ y antes de arrancar abrió la guantera, buscó 
las gafas que necesitaba para su presbicia 
(probable) y pausadamente revisó el detalle de 
la compra… Me estoy haciendo viejo, pensaría 
nuevamente al reconocer su lentitud allá en 
la caja; menos mal que la señorita me ayudó, 
que si no… ¡Y pensar que yo fui cajero en un 
banco! Sin gafas ya no distingo las monedas de 
0,50 de las de 0,20. ¡Me estoy haciendo viejo!, 
repitió audible, con sordina, entre dientes.

(Sí que es cierto que armó una cola de mil 
demonios, porque yo también estaba en ella.)

Justo a su lado, a la salida, un treintañero 
montado en moto oyó ese lamento y quiso 
intervenir con desparpajo. Sonriendo y sin 
malicia le dijo:

−Oiga, señor,  yo creo que no se está haciendo 
viejo sino que ya lo es. ¿No le parece? 

− Oye, chaval, ¿tú no eres el hijo de Pepe, 

mi vecino del 3º? ¡Sí, claro!; A ti te he conocido 
yo en pañales. Pues mira, chico, puede que 
tengas razón… lo que ocurre es que no es fácil 
reconocerlo. Me has visto en la caja, ¿verdad?

−Así es. Y me atrevo a decirle eso porque 
me cae bien. No quiero que se ofenda. No es 
ninguna maldad.

−No te preocupes, que esto que pasa nos 
alcanzará a todos en algún momento por el 
transcurso del tiempo. Y si no, es porque ya no 
estaremos en este mundo. Así es que, cuídate, 
a ver si llegas a los cien rebosante de salud. Y 
yo que te vea, ¿eh?

El chaval, sonriendo, arrancó la moto y el 
mayor su coche rumbo cada uno a su destino. 
No obstante, el señor canoso quedó pensativo: 
Si todos procuramos mantenernos en la mejor 
situación, esa verdad que me ha recordado el 
joven no debe frustrarme. Pero mis síntomas… 
mis síntomas ya son visibles. Antes eran 
solo míos, privados, solo compartidos con 
los médicos que los remediaban con alguna 
pastillita; pero es que ahora ya son públicos; 
cualquiera que me mire no se puede equivocar. 
Pero después de todo, no estoy tan mal; algo me 
duele por la mañana, lo cual, bien mirado, es 
de agradecer porque me espabila y me obliga a 
empezar el nuevo día y tratar de disfrutarlo con 
la ayuda de estiramientos de risa mañaneros… 
(si me vieran…) No sé quién, dijo que nadie con 
sabiduría puede desear ser más joven de lo que 
es. O algo así. A mí no se me había ocurrido pero 
puede que tenga razón. Bueno, bueno, quizá 
si la salud acompaña… la tiene, seguro. En 
cualquier caso, ¿quién 
nos quita lo “bailao”?

Hasta aquí el relato, 
la narración; pero me 
pregunto, ¿qué hay en él 
de realidad y cuánto de 
ficción? ¿Qué es lo real? 
Los hechos descritos, 
¿los hubiera detallado 
igual otro espectador?

Quizá la ficción, lo 
que ha pasado por mi 
mente, sea la realidad 
verdadera que solo yo 
he imaginado.

Mirando 
el entorno

Antonio Aura Ivorra

Lo que uno ve y vive es, 
por definición,

 fragmentario y sesgado.
Javier Marías
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Apuntes acerca 
de Los Dolores

La población Los Dolores, primera que surgió 
(¿1710?) en la Diputación de El Plan, antes de existir 
con tal denominación pertenecía al ya mencionado 
El Plan, topónimo que responde a la característica 
llana de casi todas sus tierras. Para investigar 
el origen del nombre Los Dolores debemos 
remontarnos a finales del siglo XVII. Entonces esta 
tierra era un caserío compuesto por agricultores 
que luchaban para hacer fértiles sus bancales de 
secano. Cultivaban almendros, garroferos, oliveras 
y viñedos. Del mosto de estos últimos obtenían el 
popular y rico vino del campo o vino de El Plan de 
nuestra comarca. Además, cosechaban cereales 
(avena, cebada, maíz…). Construyeron molinos 
para extraer agua de pozos artesianos o para 
triturar el grano. Así pudieron cultivar productos 
de huerta (patatas, habas, pésoles, alcaciles, 
lechugas, tomates, pimientos, berenjenas, melones, 
sandías...), que vendedores voceaban por nuestras 
callejas. Además de estos agricultores, en una zona 
comprendida entre la parte sur del Barrio y Los 
Barreros vivían familias de peones y braceros que 
trabajaban con estos agricultores.

Nuestro territorio está atravesado por la nacional 
301, antes denominada camino real, antiguamente 
camino de Murcia y, en la era cristiana, camino de 
Aníbal. En el siglo XVII estaba bordeado por cunetas 
e hileras de árboles (pinos, eucaliptos, acacias). El 
tráfico motorizado acabó con estos árboles, cuyos 
ramajes servían de amparo a carros, tartanas y 
galeras que por él transitaban. Para que estos 
conductores y viajeros hicieran un alto en el camino, 
existía una antigua venta, llamada Rancho Grande, 
ubicada en el desvío de la carretera de Fuente 
Álamo. Posiblemente allí ya fueron usuales nuestras 
populares bebidas conocidas como asiático, 
carajillo, láguena, paloma y reparo.

Entonces Cartagena, puerto natural y plaza 
militar, disfrutaba de intensa actividad comercial 
e industrial, circunstancia que contaminaba su 
atmósfera. También la laguna del Almarjal era lecho 
de moscas y mosquitos que favorecían el desarrollo 
de enfermedades, principalmente referidas al 
aparato respiratorio. Hay que añadir que por el 
puerto entraban epidemias y enfermedades que 

portaban gentes de otros lugares.
En nuestro barrio, con altitud superior a los 50 

metros, se gozaba de atmósfera limpia e ideal para 
una vida sana. Esto inclinó a los médicos a aconsejar 
a familias de enfermos aquejados de dolencias en 
vías respiratorias que viniesen a vivir a esta zona. 
Los primeros en fijar aquí su residencia lo hicieron 
en la parte más elevada, conocida como la Muralla, 
en la que ya había erigida una primitiva ermita, 
convertida más tarde en nuestra iglesia parroquial.

En conclusión, puesto que este lugar fue 
utilizado, o bien por viajeros para mitigar dolores 
y cansancios de sus viajes en aquella primitiva 
venta, o bien por otros como residencia para sanar 
dolores provenientes de enfermedades, no es raro 
que fuese bautizado como Los Dolores, y que la 
primigenia imagen que se trajera a la ermita fuese 
la de la Virgen de los Dolores.

Así, se levantaron viviendas en torno a la ermita 
y, también, aparecieron herrerías, carpinterías y 
abacerías a ambos lados del camino real, en donde, 
asimismo, surgieron bares y posadas. Al mismo 
tiempo, se perfiló la fisonomía del barrio con calles 
perpendiculares y paralelas al camino real. En un 
censo de 1847 figuraban 104 familias con 484 
vecinos. En 1907 se inauguró el tranvía que nos 
unía al centro de Cartagena y, en el primer cuarto 
del siglo XX, se contaba con médico, practicante, 
farmacéutico y celador. Igualmente existían lugares 
de esparcimiento (El Recreo, el Teatro Blanca, el 
Casino Cultural y el Centro Popular). Pero algunos 
cartageneros, además de a disfrutar de la bondad 
del clima, acudían a adquirir alimentos, pues sus 
precios no iban afectados del arbitrio al consumo.

Así se llegó a la Época Dorada de nuestro 
Barrio, que abarca de 1945 a 1964. En este 
periodo florecieron las economías y todo contribuyó 
al desarrollo de actividades socioculturales que 
atrajeron a la ciudadanía comarcal. Cercanos 
a esta etapa destacaré: la inauguración de la 
Estafeta de Correos; el nombramiento como alcalde 
de Cartagena de don José de la Figuera y Calín, 
marqués de Fuente el Sol y dueño de la finca El 
Castillito; la celebración de Romerías a Santa Ana 
o al Albergue (desaparecido); los bandos panochos 

 
Cronista Oficial 
de Los Dolores

Ángel Valverde Caballero
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(escritos por Eulogio Juan Sánchez Pérez y recitados 
por mi padre); la celebración de corridas de toros 
en la plaza de la Trinidad; el resurgimiento de la 
segunda edad del trovo en nuestro Casino Cultural 
de la mano de Pedro Cantares, Agustín Meseguer 
y Ángel Roca; la construcción de naves laterales y 
torre de la iglesia (era párroco Carmelo Cánovas 
Martínez); las actuaciones del espectáculo infantil 
Borinquen (fueron sus autores mis padres, Ángel 
Valverde Fuentes y Carmelina Caballero Villar); el 
hecho de que aconteciera una de las dos nevadas 
del siglo XX (1951); la llegada del agua del Taibilla 
a la plaza del Tulipán (1953); la inauguración de 
la central telefónica (1955), y la persona de Juan 
Calero Jordá, que fomentó veladas de habaneras, 
Juegos Florales y otros actos culturales. También, 
la edificación de hermosos chalés ajardinados, 
algunos con piscina, embelleció la zona de Los 
Jabatos. Estas circunstancias otorgaron a Los 
Dolores la categoría de barrio residencial por 
excelencia de los cartageneros, que fijaban aquí su 
segunda morada. Todo lo cual promovió el aumento 
de establecimientos comerciales.

Algunas edificaciones de Los Jabatos, diseñadas 
por genios del neoclasicismo, a partir de 1980 
sucumbieron a la especulación de los terrenos, 
siendo sustituidas por frías construcciones de 
bloques de cemento que borraron el estilo de 
nuestro Barrio en su Época Dorada. Al escribir estas 
líneas, quedan aún algunos ejemplos de aquel 
glorioso pasado, tan pocos que podrían contarse 
con los dedos de una mano. Por esto, urge realizar 
un estudio para preservar estos vestigios que han 
sobrevivido, para que nuestros descendientes 
conozcan cómo fue aquel bello pretérito de nuestro 
querido Barrio que, modestamente, también tuvo su 
época de dignidad y encanto decimonónico.

Por otra parte, doy a conocer en este escrito la 
arraigada tradición de los apodos que existe en 
nuestra tierra. Tan inveterada, que algunos mejor 
atendieron al alias que a su auténtico nombre. 
Reseñar todos sería interminable, por eso, me 
limitaré a mencionar como muestra a: Birroños, 
Candelarios, Chinaques, Churros, Gorriones, 
Liebres, Mayorajos, Morenos, Moros, Pandehigos, 

Períos, Piteros, Ranas, Ruleros, Saqueros, Serranos, 
Topos, Tortasolas, Vaqueros, Vinagreros...

Y acabo con una simpática anécdota, rescatada 
del Bando Panocho de 1952, referida a los relojes 
de la torre de la iglesia y de la Caja de Ahorros.

Y abora, ciudadanos,
os anuncio una noveá,
dos relones qu’en er pueblo
nos vienen a colocar:
uno, allaíca la ilesia,
otro, al Monte e Pieá,
u seasé Caja d’aborros.
¡Ya está la cosa apañá,
pa que naide llegue tarde
a la misa u a cobrar!
El que ponen en la ilesia
t’encomienza a repricar
cuando t’apunta la hora
u las medias y, aemás,
en toas los cuartos e hora,
sea por día u madrugá.
En cambio, er de la Caja
mu callaíco estará
sin que pegue con la hora
ni a los cuartos campanás.
Y es lo que igo, Siñores:
la cosa está trastorná,
y no m’entra en la sesera
qu’eso puea ser verdá.
¡Que dé los cuartos la ilesia,
y la Caja no dé na!

Castillito de Los Dolores

Casa Barceló Torre Cata
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Andrés me dice que nació en Fuente Álamo en 
el año 58. Familia numerosa, salvo él y una de sus 
hermanas los siete restantes son cartageneros.

Hizo el bachillerato en Cartagena y el 14 de 
noviembre de 1974 ingresó de botones en la 
urbana c/Mayor de Cartagena. No obstante, su 
antigüedad cuenta desde el 1 de enero de 1975. 
Ascendió a ordenanza y después, mediante 
examen, a auxiliar administrativo. Estuvo en el 
equipo de sustituciones hasta el año 78, fecha 
en que hizo el servicio militar. Y en el 79 se 
incorporó de subdirector en la oficina de Los 
Dolores hasta el ERE del 1 de enero de 2013. 
Ya era Jefe de 6ª. Se jubiló a los 61 años en 
2019, vísperas de la pandemia.

Está casado con Araceli García Hernández 
y tiene dos hijos: Andrés, que es ingeniero 
de telecomunicaciones y José Antonio que es 
maestro. No tiene nietos.

Entre sus aficiones, me cuenta que jugó al 
fútbol de defensa en el equipo CAM en torneos 
comarcales ─en el campo de Los Juncos y el 
Almarjal─ en los campeonatos organizados con 
Bancos y Cajas: el Santander, Bilbao, la CAPA y 
la entonces Provincial de Murcia, la de Alhama… 
y recuerda algunos compañeros… Eduardo, 
Pineda, El Llamas y algunos otros.

Le gusta viajar, ha estado en Egipto, 
Marruecos, Italia, Inglaterra, Portugal y, cómo 

no, casi toda España; le va la pesca, el andar, 
el senderismo y también el dominó y la tertulia 
con los amigos. Y añade: del 10 al 15 de julio 
hice el Camino de Santiago desde Sarriá. Con 
mis hijos. Es una experiencia gratificante; me 
emocioné cuando llegué a Santiago. Hacíamos 
unos 19 kilómetros diarios (aproximadamente 
unas cuatro horas diarias, salvo un día que 
estuvimos nueve horas caminando ─salimos a 
las cuatro de la mañana─ para recorrer casi 35 
kilómetros.) Repito, me dice, una experiencia 
que, aunque dura en algunos tramos, es 
inolvidable.

Pues adelante, amigo; tienes que 
reengancharte a JubiCam y aprovechar las 
oportunidades que nos brinda después de esta 
pandemia que ya parece remitir.

Y vaya por delante nuestra gratitud por 
vuestra cordial acogida.

TALAVERA II
Nos permitimos numerar así, cariñosamente, 

a este colega que naciera en 1953 en la vivienda 
superior de la Oficina, y donde residió hasta 
los tres años cuando a su progenitor, Diego 
Talavera Pérez, se le trasladó a la sucursal de 
San Javier, donde residió los siguientes siete 
años.  Cursó el bachillerato en Cartagena, 
después se inició en la Escuela de Ingeniería 
Técnica, que abandonó para estudiar Biología, 
su gran afición –“con gran disgusto de mi 

Andrés Dolón Granero 
y Pedro A. Talavera 
Torralba

Hoy, pese a los malos augurios anunciados ─ de tiempo inestable─ Toni Gil y yo nos hemos 
desplazado a Los Dolores de Cartagena para completar el Boletín JubiCam dedicado a esta 
barriada cartagenera. Emplazados frente a la oficina del BS, antes nuestra Caja, nos hemos 
reunido con el cronista Ángel Valverde, cuyo trabajo ilustra este Boletín, y con nuestros 
compañeros Pedro Talavera  y Andrés Dolón con quienes hemos conversado interesados 
por sus vivencias profesionales; se nos unió a la tertulia Pedro Ferrández García, hijo de 
quien también fuera compañero nuestro y que también fue protagonista de la historia de 
esta sucursal. Y esto es lo que nos cuentan:

Hemos hablado 
con…

ANTONIO AURA IVORRA
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padre”, añadiría-. Ennoviado decide estudiar 
Contabilidad y preparar oposiciones para la 
Caja, aprobando e incorporándose a la oficina 
de este barrio.

A pesar de su carrera profesional en 
la entidad, siempre vinculado directa o 
indirectamente con Los Dolores, su afición 
por la naturaleza sería su segunda actividad, 
hoy la principal. Pasó por la oficina principal 
de Cartagena, la titularidad de la dirección 
de Zona,  y otras responsabilidades hasta 
prejubilarse en 2011. 

Fundador y miembro activo de Asociación 
de Naturalistas del Sureste le llevó a colaborar 
en un estudio sobre la finca Los Molinos antes 
de su creación como centro medioambiental, 
y posteriormente en el caso de Torre Guill. 
Su dedicación más especial es al estudio y 
colección de las caracolas de mar –así las 
llama lisa y llanamente- de las que tiene 
coleccionadas más de 4.000 de todo el mundo. 
Incluso –nos dice- que descubrió una especie 
de estos moluscos no catalogada y ahora 
identificada como Haminoea Orteai Talavera, 
según hemos podido comprobar en internet.

Su vida familiar, presidida por dos 
matrimonios, le ha dado cuatro hijos, de los 
que habla y no acaba. Carlos y Raúl trabajan 
en el sector informático, muy especializados; 
Mercedes ha cursado Derecho y Administración 
de Empresas, y María Ingeniería Industrial. 
Aún no tiene nietos a quienes enseñarles 
su colección; entretanto, pasa los inviernos 
en Murcia y los veranos en la ciudad naval, 
disfrutando de su afición y de su familia.

Y decíamos que otro “segundo” Pedro 
Ferrández compartía conversación, evocando 
la figura de su padre también vinculado a esta 
barriada, donde no solo ejercería de “delegado”, 

sino que al ser también abogado, en más de 
una ocasión prestaría su asesoramiento a 
impositores y vecinos. A este respecto, nuestro 
cronista y ya amigo, Ángel Valverde, añadiría 
que la función de la Caja en aquellos años 50 y 
60 sería de tal ayuda a quien la precisara, que 
hoy no tiene con quien se pueda comparar. “El 
despacho del responsable de la Caja era como 
un confesionario…”, añadió.

Páginas dedicadas a Los Dolores

Al llegar al barrio nos tropezamos con una plazoleta en la que 
se erigía un busto, hoy sin placa. Al preguntarle al cronista nos 
precisó que era Juan Calero Jordá, hombre del barrio, y alcalde 
pedáneo, que mucho aportó a su progreso. Sería el primer 
presidente de la Junta de Gobierno de la Caja, y después asesor 
jurídico y subdirector general, ya en la central de Alicante. Así 
que nos pareció oportuno fotografiar a nuestros tertulianos 
ante su figura. De izquierda a derecha: Ferrández, Valverde, 
Talavera y Dolón.
6
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Las Fiestas 
Patronales de la 
Época Dorada

Las Fiestas Cívico Religiosas en honor a la Santísima 
Virgen de los Dolores Gloriosos duraban diez u once días. 
Comenzaban en jueves o viernes y acababan el domingo 
de la semana siguiente con la procesión de la Patrona. 
Esta última semana siempre era la que contenía el 15 de 
septiembre, festividad de Nuestra Señora de los Dolores, 
Patrona de nuestro Barrio. 

Debido a la escasez de tráfico motorizado, el Real 
de la Feria se disponía en la Carretera e iba desde la 
plaza del Tulipán hasta El Puente. Se adornaba con 
guirnaldas y cadenetas; de igual modo se adornaba el 
primer tramo de la calle del Casino (Tomás Blanca). Así, 
todo el Barrio vivía las Fiestas, pues esta zona céntrica 
abarcaba la mayoría de bares, bodegas y tabernas, 
cuyas terrazas se poblaban de vecinos que disfrutaban 
del ambiente festero que se respiraba en el Barrio. A 
ambos lados del Real de la Feria se disponían futbolines 
y un típico mercadillo en el que había puestos de frutos 
secos, chucherías, juguetes y otros abalorios que 
hacían las delicias de chicos y mayores. Los concursos 
relámpago, cabalgatas, procesiones, bailes de verbena, 
tómbola, recogida de alimentos para El Albergue, dianas 
floreadas… se celebraban en esta zona céntrica y calles 
adyacentes. Recuerdo que la diana floreada la impartía 
el popular maestro Canales (José Canales García) que, 
acompañado de un séquito de músicos con platillos 
y pitos de oro sucio y abollado, no dejaba dormir a los 
vecinos, pues comenzaba de madrugada y acababa al 
mediodía. El maestro Canales, con singular maestría, 
solía decir a su tropa: «Ahora vamos a tocar esa que dice, 
tatatachín tatatá tatá tatachín tatatachín tatatachín  
tachín tachín» y al punto, toda la cohorte de embocaduras 
con aroma de las mejores uvas destiladas que le seguía 
rompía el silencio para interpretar El gato montés.

En la plaza del Tulipán se celebraban juegos infantiles 
(teatro guiñol, cucañas, elevación de globos grotescos, 
carreras de sacos, carreras de triciclos y, también, para 
mayores, concursos de camareros y carreras de cintas (a 
caballo, en bicicleta o en moto), cuyos trofeos consistían 
en pañuelos bordados por señoritas del Barrio, que 

presenciaban el acto y colocaban el pañuelo a quienes 
conseguían el trofeo. En esta plaza se instalaban cada 
año un kiosco de tiro y un par de barcas que, colgadas 
de una barra, permitían columpiarnos subidos en ellas.

En zonas más alejadas se organizaban pruebas 
deportivas, gymkhana motorista, campeonato de 
bolos cartageneros, partidos de fútbol, exhibiciones de 
caballería, corridas de toros…

El Casino Cultural cedía su salón de actos para que se 
dispusiera la Tómbola Benéfica; en ella los premios más 
codiciados eran las muñecas vestidas esmeradamente 
por señoras y señoritas de la localidad. En este salón 
también se celebraban campeonatos de ajedrez, dominó 
y concurso infantil de dibujo. En la Secretaría de esta 
Entidad las fuerzas vivas del Barrio rendían honores al 
Alcalde del municipio, que todos los años nos visitaba 
sin excusa.

En los salones y terrazas de los cines Máiquez y 
Continental se celebraban elecciones de Reina de las 
Fiestas, bailes, kermeses, Juegos Florales, veladas 
troveras, concursos de artistas noveles, concurso de 
disfraces infantiles, obras de teatro, zarzuelas y otros 
eventos a puerta cerrada entre los que siempre era muy 
esperado el espectáculo infantil Borinquen.

El primer domingo de estas Fiestas era tradicional 
sacar a la Virgen en Romería al Albergue los Cuatro 
Santos o a cualquier lugar de las afueras del Barrio. Allí 
se celebraba misa de campaña y se pasaba el día en 
animada convivencia. El segundo domingo, además de 
sacar a la Patrona en Procesión, se recitaba, a modo 
de Pregón de Fiestas, el Bando Panocho en algún lugar 
céntrico (balcón de la Droguería de Roca, balcón de la 
Caja de Ahorros…) que nos informaba de lo acaecido 
últimamente y de lo que estaba previsto que sucediera.

Todo esto es lo que recuerdo de aquellos felices años.

 (Recuerdo de las Fiestas 
que viví durante mi niñez)

 
Cronista Oficial 
de Los Dolores

Ángel Valverde Caballero
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La Caja en el barrio 
Los Dolores

  
 

TONI GIL

Raíces

Y añadía que “las oficinas quedarán montadas 
provisionalmente en un local accidental, pues 
al mismo tiempo se colocará la primera piedra 
del edificio que se erigirá para dicha sucursal”, y 
así fue el domingo 23 con el boato de la época: 
solemne Tedeum, bendición de las oficinas 
provisionales, parlamentos, y la entrega por el 
presidente del Consejo, Román Bono Marín, de 
una primera cartilla de ahorro con una primera 
imposición de 1.000 pesetas a nombre de la 
Virgen de los Dolores. Presidió el acto el alcalde 
Miguel Hernández Gómez. Hubo vino de honor 
en el Casino, que se abarrotó de asistentes.
El local provisional de esta oficina, la número 
34 de la CASE, estuvo frente al que sería 
posteriormente definitivo, en la avenida de 
Floridablanca, número 86. En la reseña de la 
incipiente revista Idealidad, de abril de 1952, se 
citaba la colaboración de los vecinos del barrio 
durante la construcción del nuevo edificio, 
“vigilando” las obras que dirigió el arquitecto 
Luis Matarredona. La primera Junta de gobierno 
de la sucursal estuvo formada por: Juan Calero 
Jordá, presidente; Joaquín García Miralles, 
vicepresidente; Andrés Cervantes Roca, David 
Nieto Molina y Ginés Bernal Martínez, vocales. 

Delegado especial, Luis Rosas Pascual.
En 1970 se produjo una importante reforma, 
llevada a cabo por la firma Carvajal y Torres, con 
el consiguiente acto protocolario presidido esta 
vez por Ramón Sala Llopis, presidente de la 
Caja, y el alcalde Ginés Huertas Celdrán. Y aun 
sufriría una nueva remodelación en 1997, siendo 
ya CAM. En este domicilio aun permanece el 
Banco Sabadell, setenta años después, y sigue 
funcionando el reloj mural. La vivienda superior 
que lo sería para sucesivos responsables de la 
sucursal hoy parece deshabitada,
Y el 18 de enero de 1984 se abriría en la calle 
Pilar esquina Rio Sil una segunda sucursal 
en este barrio, la número 0263 de CAAM, ya 
desaparecida.
En cuanto a los responsables de estas 
sucursales cabe citar a Andrés Juan Dolón, 
Diego Talavera, Carlos Satorre, Pedro Ferrández 
Flores, Pascual Calero, José A. Albaladejo, Pedro 
A. Talavera Torralba, Juan Luis Quevedo, Luis 
Martínez Lorente, Juan Luis Alcaraz  y Conchi 
Martínez por la primera;  y por la segunda, a 
Margarita García Campos, José García Gallego 
y José Garcíavaso.

El diario Línea, de Murcia, publicaba el 22 de marzo de 1952 una pequeña noticia, en la 
sección dedicada a Cartagena: Se va a inaugurar una sucursal de la Caja de Ahorros del 
Sureste de España. Atendiendo a la densidad de población, cada día más creciente, del 
populoso barrio de Los Dolores…

Ayer y hoy de la Oficina 0034 y la desaparecida 0263.
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El seseo es una variación del sistema de sonidos 
del español, consistente en pronunciar la -z o la -c ante 
-e, -i, como -s. En la comarca de Cartagena la minería 
y la pesca constituyeron durante siglos las principales 
actividades de sus gentes, siendo este rasgo lingüístico 
distintivo del habla popular. 

Ya en 1651 don Nicolás Dávila escribió en su 
Compendio de la ortografía castellana: “Vicio es notable 
usar de la s, por la c, cedilla, y costumbre de los sevillanos, 
aunque también en Cartagena, mi patria, he conocido a 
muchos este defecto, quizá por la vecindad de Valencia, 
donde está muy introducido”.  Casi tres siglos después, 
don Justo García Soriano lo engloba junto al valenciano, 
diciendo: “El seseo valenciano, o permuta del sonido 
interdental -c y -z por el alveolar fricativo sordo de -s, se 
conserva en algunas comarcas de la parte levantina y 
meridional de la región (distritos de Elda, Aspe, Monforte 
y partidos de Orihuela, Dolores y Cartagena)”. También 
para don Manuel Alvar está clara su procedencia: “Hay 
seseo de origen valenciano en los pueblos de Alicante 
que hablan murciano, en Cartagena y La Unión, pero se 
mantiene la –z en el resto del dominio”. 

Sin embargo, el profesor José Muñoz Garrigós sostiene 
que el seseo cartagenero se habría documentado de 
procedencia andaluza, debido a los emigrantes que 
vinieron a trabajar en las minas de alumbre. Por otra 
parte, el que fuera Archivero Municipal de Cartagena 
don Alfonso Grandal, analiza las dificultades que plantea 
la tesis del origen andaluz, basada en la articulación 
de la [s] cartagenera y en las hipotéticas migraciones 
de mineros andaluces. Dice este historiador que no se 
explica bien cómo Mazarrón siendo zona minera situada 
junto a Almería no aspira la /s/; también cuestiona hasta 
qué punto el seseo cartagenero está más cerca del 
almeriense que del hablado en la Vega Baja y busca su 
raíz en la procedencia de quienes repoblaron la ciudad 
durante la Baja Edad Media.

Como vemos, las posturas son variadas y el tema no 
acaba de estar cerrado. Nosotros tan solo haremos esta 
observación: históricamente la Diócesis de Cartagena 
comprendía la demarcación de Orihuela, así que todo 
ese espacio conformaba un continuum territorial y 
poblacional. La temprana aparición del seseo en la zona 
induce a pensar en su probable extracción valenciana; 
no obstante, habría que considerar la posible influencia 
andaluza del fenómeno. Pero el auge de la industria 
minera se produjo en el siglo XIX y para entonces en 
Cartagena ya hacía mucho tiempo que se hablaba 
castellano seseante, así que difícilmente se puede 
achacar este rasgo fonético a la procedencia de los 
mineros. 

La Gaceta Minera de Cartagena señalaba 
Mazarrón como municipio donde hubo un gran flujo 
migratorio andaluz, al igual que ocurriría en La Unión. 
Ahora bien, esta fue anterior en el tiempo y provino 

mayoritariamente de la sierra de Gádor. En cualquier 
caso, llama la atención el hecho contrastado de que la 
población almeriense prácticamente no sesea, por lo 
que difícilmente podría exportar esta característica, que 
por otra parte nunca se dio en Mazarrón.  Ante la falta 
de una explicación concluyente, trataremos de ver la 
evolución demográfica de Cartagena entre el siglo XIII, 
cuando fuera conquistada por la Corona de Castilla y el 
momento histórico en que probablemente se produjo el 
cambio de lengua romance en la zona.  

En 1245 el Infante don Alfonso solicitó a su suegro 
Jaime I que otorgara licencia a sus súbditos para ocupar 
el territorio ganado a los moros, siendo Cartagena 
repoblada por catalanes. Posteriormente, ya con los 
Reyes Católicos, la ciudad portuaria se convertiría en 
importante base de operaciones, consagrándose como 
importante plaza naval y militar. En 1493 los franciscanos 
se hicieron cargo del Convento de San Ginés de la Jara y 
en 1503 la ciudad vuelve a depender directamente de la 
Corona, convirtiéndose de nuevo en ciudad de realengo. 
Se levanta un alcázar que alberga la Casa del Rey, con 
su fábrica de pólvora, almacenes y administración; este 
foco de actividad produce un impulso en el comercio 
y una gran demanda de servicios que atrae nuevos 
pobladores.

En este contexto histórico es muy posible que la 
lengua castellana acabara imponiéndose en la zona; 
probablemente entonces la población autóctona 
amoldaría la pronunciación del fonema zeta por ese 
adaptándola a su propia dicción, lo que podría explicar la 
pronunciación más sorda de este sonido. Posteriormente 
la inmigración minera adoptaría el seseo cartagenero, 
transmutando su tono original hasta darle el timbre 
andaluz que ha hecho dudar a los estudiosos del tema 
sobre su auténtica naturaleza.

El seseo cartagenero
FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

Sin 
reservas

FRANCISCO RAMÍREZ



Octubre 2022 11

Ni una gota de agua. Ya ni me acuerdo del último 
día que llovió. Ni siquiera una tormentita interrupta, 
de esas que son vistas y no vistas, que caen en lo del 
vecino y en mis geranios nada de nada. La otra tarde en 
lontananza vi cúmulos nimbos iluminados fugazmente 
por algún rayo que otro, pero tan lejanos que ni se 
podían escuchar los truenos. Después pasaron nubes 
negras movidas por el viento sobre mi cabeza, pero tan 
desorganizadas que solo dejaron dos gotas y media 
envueltas en polvo del desierto. Y calor; mucho calor, 
de día y de noche; tanto, que ha habido un día del mes 
de agosto en el que el aire quemaba. Dicen que era una 
explosión térmica; a mí me suena a muletilla mediática. 
Pero le llamen como le llamen, fue una experiencia que 
en mis setenta y tres años nunca había vivido. Para 
refrescarme me metí en la piscina y el agua estaba fría. 
Sí, ya lo sé, era un efecto termostático de mi cuerpo. 
Mientras pensaba: Después de esto creo que ya deben 
quedar muy pocos primos de Rajoy, aunque sí quedan 
muchos primos a secas. 

 Pero salvando esta circunstancia, que tiene mucho 
más de mediática que de realidad, es evidente que el 
cambio climático está aquí para quedarse.  Y somos 
muchos los que estamos de acuerdo en que es 
necesario tomar medidas inmediatas para impedir, al 
menos, su aceleración. 

Todos sabemos que cambios en el clima terrestre 
ha habido siempre; ahí están los estratos que tanto 
investigan arqueólogos y geólogos. Pero han sido 
cambios realizados al ritmo lento que marca la 
Naturaleza. El problema de este es la rapidez con la 
que se está generando a causa de la intervención 
humana.

Antes, esos cambios podían durar generaciones y 
generaciones; a veces siglos y hasta milenios. Tiempo 
suficiente para que los seres vivos pudieran adaptarse: 
unos marchándose a otros lugares más propicios y 
otros transformándose ellos mismos y dando lugar a 
nuevas especies. 

Pero ahora, que el cambio lo estamos generando y 
gestionando nosotros al margen de las leyes naturales, 
siguiendo criterios que tienen que ver más con la 
avaricia, el fanatismo, el poder, la sinrazón e incluso el 
odio, la cosa lleva una velocidad vertiginosa, olvidando 
que cada acción tiene su reacción. Y está claro que los 
poderes que manejan al mundo controlan las acciones, 
pero no pueden controlar, por fortuna, las reacciones 
de la Naturaleza. Y no será por falta de avisos. Como 
por ejemplo los incendios de este verano.

Las excusas de políticos, informadores y técnicos 
son mil, incluida la de admitir que algo estaremos 
haciendo rematadamente mal; menos la de meter el 
dedo en la conciencia del ciudadano, de eso, nada de 

nada: se ve que no da votos ni audiencias. Yo lo voy a 
intentar.

Nos gusta ver, disfrutar, admirar las maravillas de la 
Naturaleza; Pero, ¿estaríamos dispuestos a pagar para 
mantenerlas? No dudamos en desplazarnos y gastar 
miles de euros para ver nuestros montes frondosos, 
nuestros manantiales cristalinos y nuestros ríos 
limpios; pero no dudamos en poner a parir al primero 
que nos dice que hay que pagar impuestos para 
conservarlos mejor, olvidando que esas maravillas no 
son cosa de políticos, ni de bomberos, ni de pastores 
solamente, que son de todos y que debemos ser más 
coherentes y comprometidos.

Si queremos ver nuestros montes verdes y que los 
arroyos lleven agua, y los ríos corran sin contaminar, 
debemos asumir que todo eso, que es fundamental 
para la vida, tiene un precio que hay que pagar y no 
precisamente con dinero: Tal vez sería bueno que nos 
acostumbráramos a comer melocotones de secano; 
son más pequeños, más feos, más escasos, pero 
mucho más sabrosos. Y tomates, melones y cereales de 
secano; cada uno de su planta y de su tierra. Y dejar de 
arrancar viñedos para poner invernaderos que secan 
acuíferos. Tal vez así consigamos que la Naturaleza 
se recupere y nos dé tiempo para adaptarnos a sus 
cambios. 

De no ser así, no me arriendo las ganancias. Y el 
verano que viene viviré más explosiones térmicas. 
¡qué digo el verano! El otoño ya nos estará esperando 
con una DANA, que, aunque le hayan cambiado 
el nombre, no deja de ser una tormenta bestial y 
destructiva.

Pero todo esto no deja de ser es un brindis al sol, 
mientras haya tomates que parecen hechos a troquel 
y melocotones como melones que no saben a nada y 
yo los siga comprando.

¿Seré uno de los primos de Rajoy y no me he 
enterado?

Explosión térmica Cartas
Íntimas

José Jurado Ramos
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Ya no sé si achacarlo a la pérdida de memoria, que 
en algunos casos camina inseparable de la mano de 
muchas personas cuando se alcanza una determinada 
edad, o llegar a creer a los especialistas que llevan 
años anunciando el cambio climático en nuestro 
planeta, con la predicción de unas consecuencias que 
gran parte de la población no alcanza a imaginar. Lo 
cierto y verdad es que no recuerdo un verano de un 
calor tan sofocante como el sufrido durante el periodo 
estival que acaba de concluir. 

Dejando al margen las cosas de la memoria, los 
medios de comunicación nos han confirmado que el 
verano de 2022 ha sido el más caluroso en todo el 
continente europeo, desde que se tienen registros. 
El Centro Europeo de Previsiones Meteorológicas ha 
constatado que las temperaturas, durante el pasado 
mes de agosto y buena parte de los meses de junio 
y julio, han llegado a alcanzar valores no registrados 
hasta entonces, con niveles próximos a un grado por 
encima de la media habitual de los últimos cuatro 
años, y medio más de la registrada el año anterior.

En nuestra zona, y sobre todo en el sur de la 
península, estamos acostumbrados a capear con 
este tipo de situaciones como buenamente podemos, 
con bastante más frecuencia de la deseada, pero hay 
otras del centro-norte de nuestro país que se han visto 
golpeadas por una ola de calor sin precedentes para 
la que no se encontraban preparados. La primera 
consecuencia de esta intensa influencia del astro rey 
ha sido la pertinaz sequía que nos viene acompañando 
durante una larga temporada, haciendo que las 
reservas hídricas del país se hayan visto mermadas 
hasta niveles tan preocupantes que han forzado a las 
autoridades locales de un buen número de poblaciones 
de diferentes comunidades autónomas a cortar el 
suministro de agua potable, varias horas al día, para 
ejercer un control sobre el consumo y reducirlo en 

lo posible. Me vienen a la memoria las dramáticas 
imágenes ofrecidas por la televisión, en más de 
una ocasión a lo largo del verano, mostrándonos la 
penosa situación de diversos embalses repartidos 
por la geografía española, en alguno de los cuales la 
escasez de agua ha llegado a límites tan extremos 
que han vuelto a aflorar pueblos sumergidos desde 
hace muchos años, y restos arqueológicos de otras 
civilizaciones que no se tenían constatados. 

Otra de las secuelas derivadas de la ola de 
calor veraniega de este año ha sido la sucesión de 
incendios forestales soportados a lo largo y ancho 
de la península, con unos resultados dramáticos, 
que han situado a nuestra nación a la cabeza de los 
países de Europa con mayor número de hectáreas 
calcinadas. La diferencia con Rumanía, el segundo de 
esta aciaga lista es considerable, ya que lo superamos 
casi en un 40%. Con Portugal, el tercero en discordia, 
la diferencia es desmesurada al superarlo casi en 
cuatro veces. La negativa confluencia de diferentes 
fenómenos atmosféricos, las menos, y la desgraciada 
intervención de la mano del hombre, la mayor parte 
de las veces, han provocado pavorosos incendios, 
que se han visto reforzados por la sequía de nuestros 
campos, haciendo que hayamos tenido que consignar 
el peor registro de la última década.   

Una situación similar, con consecuencias 
devastadoras, ha sucedido en diferentes zonas del 
continente europeo, especialmente en las situadas 
más al norte, donde nunca se habían registrado 
temperaturas como las de este verano. A las secuelas 
de sequía e incendios, igual a las nuestras, los 
investigadores desplazados para controlar la continua 
evolución de determinados glaciares existentes en 
diversas estribaciones del Polo Norte, alguno de ellos 
milenarios, han comprobado, con desesperación, 
la imparable velocidad de deshielo originada por el 
calor, que en muchos de ellos alcanza al riesgo de 
desaparición. 

Una última secuela, mucho más desagradable que 
cualquiera de las mencionadas anteriormente, ha sido 
la elevada incidencia de fallecimientos registrados en 
el continente europeo entre los sectores de población 
de mayor edad, o con algún tipo de patología de riesgo, 
con motivo de la ola de calor.  Esta circunstancia 
ha tenido una relevancia especial en determinadas 
poblaciones de Laponia y Siberia, donde sus 
habitantes, habituados a las temperaturas gélidas, 
no tienen preparadas sus viviendas para soportar 
durante días el rigor de un cambio de temperatura 
tan brusco como el producido meses atrás. Cosas del 
tiempo, que diría la abuela.

La ola de calor
JOSÉ M. MOJICA

Sensaciones
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Vivencias Sin 
reservas

FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

El salón estaba en penumbra y, sobre la mesa, el 
televisor emitía un anuncio de carácter ecológico en el 
cual una bolsa de plástico vacía se convertía en juguete 
en manos del viento, subiendo, bajando, hasta que, 
repentinamente, se acercaba a mí de manera violenta 
llenando toda la pantalla e impactando contra ella. 

Me vino a la mente la escena de una película en la 
que un marinero para enseñar al grumete los conceptos 
barlovento y sotavento lo sitúa en la zona donde 
soplaba el viento y le incita a escupir al aire; cuando 
este recibe en su propio rostro la saliva, el marinero le 
dice:” esto es barlovento”. Seguro que al grumete no 
se le olvidó nunca la manera de reconocerlo.

Algo así nos está pasando a todos con el tratamiento 
de los plásticos. A fuerza de utilizar y utilizar plástico 
para todo hemos llenado el mar, la tierra, los ríos…
todo lo hemos llenado de tal manera que resulta casi 
imposible encontrar un lugar donde no esté presente 
en alguna de sus manifestaciones y así, como al 
grumete su saliva, el viento nos trae a la cara todo 
lo que arrojamos, pese a lo cual no existe una gran 
concienciación del problema y se siguen fabricando 
soportes, envases, artículos de los que se podría 
prescindir o, al menos, utilizar con más moderación.

Volviendo al inicio, fuera de la casa el viento movía 
con violencia las copas de los pinos, arrancándoles 
agujas que, alfombrando el suelo, habían extendido 
sobre él una capa de color marrón que se hacía más 
espesa cuando encontraba un obstáculo, contra el 
que se arremolinaba. A trechos, cesaba el viento y 
entonces las chicharras emprendían de nuevo su 
cansina melodía mientras las hormigas, incansables, 
iban apartando agujas y abriendo camino en busca de 
comida que llevar a su nido. Los hibiscus se agitaban 
y sus flores de color rojo y rosa parecían campanillas 
llamando al orden en aquel caos de hojas revoloteando. 

Sobre el verde oscuro de los cipreses de la valla 
se recortaban las enredaderas que se ceñían a sus 
troncos, abrazándolos, mostrando ya algunas hojas de 
color ocre que anunciaban la proximidad del otoño.

En el cielo nubes de todas las formas y colores 
parecían estar situadas en una autopista en la que 
competían por adelantarse, cubriendo a tramos los 
rayos del sol y provocando sobre el jardín sombras 
extrañas y cambiantes. La temperatura era más bien 
cálida, sin duda debido al viento de poniente.

Me sentía invadido por la paz del momento y 
sucumbí al sueño. No ese sueño profundo y casi 
doloroso que se tiene cuando el cuerpo está agotado, 

sino a una especie de semi inconsciencia en el que 
sentía que todo en derredor estaba bajo control y, a 
la vez, la mente viajaba por escenas que alguna vez 
había vivido, si no personalmente, sí a través de las 
imágenes y noticias de los medios de comunicación.

Muchas veces me he preguntado qué tienen que 
ver las aventuras oníricas con la realidad y acabo 
respondiéndome que la realidad suele ser más 
fantástica en no pocas ocasiones, si analizamos los 
acontecimientos de esta sociedad que llamamos 
civilizada, cuando la cultura es un bien accesorio y 
los valores que un día elevaron al ser humano  a la 
consideración de “racional” parecen estar diariamente 
en pugna con esos contravalores de insolidaridad, 
pasotismo, falta de respeto, etc. , que son lo “moderno”.

Aunque han transcurrido muchos años desde mi 
primera lectura de Hamlet, tengo grabadas en mente 
una frase que viene a ser algo así: “¿qué es más 
noble para la mente, sufrir las lanzas y dardos de 
la azarosa fortuna o levantarse en armas contra un 
mar de dificultades y oponiéndose acabar con ellas”. 
Y muchas veces, ante la tentación de arrojar la toalla 
me digo que no puedo hacerlo, aunque solo sea para 
poder decir que he intentado hacer algo para mejorar 
el mundo, por poco que sea dada mi escasa capacidad 
de influir en él.

¿Soy un tipo raro porque no quiero abandonarme 
a la mediocridad? ¿Debo elegir las banderas que 
enarbolan otros tan solo para justificar con ellas que 
soy “del otro bando”?

Todos podemos hacer algo, por mínimo que sea, 
aunque es -por supuesto- más cómodo que lo hagan 
otros, ya que si hay errores serán suyos y no nuestros. 
Podemos elegir entre ayudar a tapar el agujero que hay 
en el barco para salvarnos todos o dejar que lo hagan 
los otros, solos, aunque su esfuerzo sea inútil y nos 
vayamos todos al fondo. Bueno, todos no; siempre hay 
expertos en conseguir el último salvavidas.
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–¿Permiso, doctor Narváez? –Kevin Centeno, en 
la treintena larga, vestimenta informal, playeras y 
seductor acento caribeño, asoma su cabeza por la 
entreabierta puerta de la consulta.
–Adelante, pase, pase, Centeno. Tome asiento, 
por favor –el doctor, don Ismael Narváez, de edad 
indefinida, sale de su abstracción–. Le veo con buen 
aspecto. ¿Cómo se encuentra? ¿Continúan aquellas 
molestias en los testículos?
–Bueno, ¿sabéis vos?, en general voy guay, pero 
esos tembleques siguen igual. ¿Salió algo en los 
análisis? –dijo Kevin dejando sus gafas de carey 
sobre la mesa.
–En la anamnesis clínica aparecen algunos valores 
desviados, pero antes de obtener conclusiones 
precipitadas conviene recopilar más información.
–Chévere. Vos diréis.
–Veamos, ¿su esposa ha padecido alguna infección 
en la orina o en el flujo vaginal últimamente?
–¡Pero ¡qué dice, doctor!, ¡si yo no pasé por vicaría!
–Pero mantiene relaciones sexuales habitualmente, 
¿no?
–¡Cierto, ciertísimo! No menos de tres palos a la 
semana.
 –No hace falta que le diga el importante factor de 
riesgo que supone la promiscuidad.
–¿Y qué cosa es eso de la promiscosa esa?
–Ya sabe, practicar sexo con distintas personas. 
Puede ser una fuente de contagios y problemas.
–No hay cuidao, doctor; de un año acá no más lo 
hago con la misma jeva. Ella sí está matrimoniada. 
Justamente es quien me alentó a caer por su 
consulta.
–¿Es una paciente mía?
–¿Paciente? ¡Qué dice! Más bien impaciente, 
jajajaja –el doctor Narváez mantuvo su rictus serio 
ante el comentario–. Ejem... No sé si paciente pero 
seguro que la trata.

–¿Me puede decir cómo se llama?
–Ni modo, ya sabe… está casada, le pega los tarros 
a su hombre.
–¡Ah!, claro. Entiendo. Y dígame, Centeno, ¿lo hacen 
después de las comidas? Lo pregunto por descartar 
alguna relación con el proceso de la digestión 
gástrica.
–¡Oh, no! ¡Nunca! De corriente lo hacemos a estas 
horas, que es cuando el pariente está en la zafra.
–¿En la zafra?
–Curralando, ya tú sabes.
–¡Ah! Ya veo... Bien, le preguntaba ¿sabe si ella ha 
padecido alguna infección en sus fluidos?
–No, que sepa. No más tuvo antier unas motas 
blancas en la piel. Pero se le fueron con un 
mejunje que le dieron donde las hierbas de la calle 
Almendros, cerca de donde vos vivís –Narváez 
frunció levemente el ceño.
  –¿Y cómo sabe que yo vivo allí?
–Vos lo dijiste en la anterior visita. ¿Cierto?
–No, seguro que no –contestó Narváez con acritud y 
contundencia esperando respuesta.
–¡Ah, no…! Ya sé… algún compay lo comentó en el 
living de su consulta. Pero dígame, doctorcito ¿hacia 
dónde olfatea su diagnóstico?
–Aún es pronto para saberlo, voy a pedir que le 
hagan una ecografía transrectal y un cultivo de orina 
para disponer de información que me permita una 
opinión más precisa.
–Está bueno, pero ¿de qué gravedad se barrunta, 
doctor Narváez?
–Pues la gama de posibilidades es amplia. Podría no 
ser más que un simple espasmo muscular, curable 
con tan solo un placebo totalmente inocuo, o, en el 
otro extremo, que se tratara de un desarrollo tumoral, 
que requiriera de cirugía invasiva, postoperatorio 
con rehabilitación prolongada y de resultados no 
garantizados.
–¡La morumba! Eso son palabras gruesas. ¿Puedo 
hacer algo mientras me realizan las pruebas?
–De momento sería bueno que se abstuviera 
de cualquier tipo de relación sexual, Centeno. Si 
estuviéramos ante el peor escenario se agravaría su 
estado.
–Okey, okey. Ni pinga de sexo, nada de chichar, así 
lo haré –dijo con la voz desorientada por el pánico.
Mientras se despedían, Centeno experimentaba una 
inhibición absoluta de su libido y el doctor Narváez 
empezaba a sentir cierta querencia hacia la cirugía 
invasiva.

Rafael Olivares Seguí

 Intervenciones
peligrosas



Octubre 2022 15

 

ANTONIO SEGURA LEÓN

Esta mañana se me amontonan las palabras que 
parecen adolescentes por los pasillos de mi alma, 
tropezando, pidiendo paso para llegar los primeros a ese 
patio donde ya no hay que salir con la máscara puesta, 
nunca como ahora tuvo tanto sentido esa expresión de 
salir a cara descubierta.

Los balcones de los pisos se asoman todos a ese 
patio interior que se abre a la calle. 

El piso de ella es un quinto con su terraza-ventanal 
abierto a levante, muy luminoso y desde el que se ve una 
de las laderas del Castillo.

Es un excepcional observatorio privilegiado por su 
disposición y altura, desde él pueden contemplarse casi 
la totalidad de las terrazas que constituyen los bloques 
de este pasaje. En su mayoría disponen de toldos verdes, 
que les protegen del sol y las miradas de los otros, algunos 
descoloridos o hechos jirones. Tras ellos se ocultan los 
cachivaches más diversos que se puedan imaginar en 
unas terrazas mínimas. Armaritos, alguna silla y mesas, 
bicicletas, macetas, jaulas con y sin pájaro, tendederos 
plegables. Son con diferencia más trastero que terrazas. 
Alguno acabo por acristalarla para añadir seguramente 
ese espacio a un salón escaso.

Patio Interior. Buscando en mi memoria porque de 
eso se trata cuando escribo, de buscar, intento y creo 
que lo conseguiré traer a estas notas las casas en las 
que he vivido a lo largo de mi vida, aquellas que tenían 
un patio interior. He escrito casas y lo que fueron esas 
que tenían patio interior eran pisos. En otras casas hubo 
patios cerrados por muros que nunca me parecieron 
comparables con los de esos patios tubo de los bloques 
de viviendas clónicas de Protección Pública. 

La mitad de la vida transcurría en esos patios interiores 
a los que se asomaban las galerías con esos tendederos 
en los que se secaba la intimidad de las prendas 
interiores, bragas, calzoncillos y sostenes tras los que se 
adivinaba la edad y cuerpo de quién los ponía a secar. 
Por esos patios ascendía a los cielos el olor de todos los 
guisos que nos informaban de la riqueza culinaria de 
cada casa, se mezclaban voces, conversaciones entre 
vecinos, disputas con maridos y mujeres, reprimendas 
a hijos que no se hacían la cama, entre llantos y gritos 
se oía a algún cantor persona o pájaro enjaulado con el 
alpiste de felicidad justito.

Balcón. Esto era otra cosa. Pasar del patio interior al 
balcón si lo había era como un ascenso en esa escala 
social del vivir. Los balcones de mi vida fueron sobre 
todo eso, balcones, miradores a los que asomarse a la 
calle como el que lo hace desde una ventana, pero con 
todo el cuerpo expuesto. Fueron esos espacios justos 
con reja o barandilla protectora de la que se colgaban 
en las fiestas pendones o símbolos festivos, en ellos se 
fijaban las palmas del domingo de ramos que a veces 
se quedaban ahí hasta la pascua siguiente. La jaula 
del canario y las macetas en primavera eran otros de 
los elementos que completaban la decoración de esos 

espacios. Los balcones nos abandonaron con el tiempo 
y fueron sustituidos por las terrazas que fueron como 
anexos al descubierto de los salones, con espacio para 
una mesa y sus sillitas o mecedoras, en algunas casas 
se reconvirtieron en trasteros donde dejar la bicicleta, la 
bombona de gas de repuesto, las herramientas y otros 
trastos que no tenían sitio bajo el techo disponible del 
piso. También ahí se acabó instalando el tendedero para 
esas prendas que queríamos alejar del olor del potaje.

He crecido en esos espacios diversos que han 
conformado mis sensaciones, mis gustos y aprensiones. 
Con ellos me desenvuelvo. En cada lugar y espacio 
incorporé recuerdos con los que componer mi historia, 
establecí relaciones en función de los sitios y de lo que 
sucedió en ellos, la escalera, la terraza, la charla entre 
balcones, lo que se ocultaba tras los visillos, las quejas por 
los ruidos, los olores, el insoportable vecino del quinto, el 
portero y sus manías, el ascensor que no funciona porque 
no hay ascensor, el telefonillo estropeado, la reunión de 
la Comunidad.

Viví de adolescente en una casa con un balcón a la 
calle y una ventana al patio interior. La calle era escasa y 
el patio interior triste, por lo que ni la una ni el otro tenían 
interés alguno. Mi cuarto semioscuro se asomaba a esa 
zona común del edificio por la que bajaban las tuberías 
y subían las voces de los vecinos. Los edificios con un 
patio interior viven un poco ensimismados, al contrario 
de las que carecen de él. El patio interior es el desaliño 
indumentario de los edificios, que diría Millas o Machado. 

A través de las paredes presientes la cercanía 
invisible de los otros, conversaciones cuyas palabras no 
distingues, esa descarga de la cisterna y del grifo que se 
abre en la cocina, el correr ansioso de niños que tendrían 
que estar jugando en la calle, peleas, gritos airados de 
abuelas y algún suspiro femenino.

En la escalera pasos, saludos y el jadeo de quien sube 
con la compra que pesa tanto como los años de los que 
ya no hay quien tire.

Patio interior
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

El “sanguche” y la cerveza sierra andina son 
suficientes para poder dormir en el hotel que 
no hubiera, como dije, soportado una somera 
inspección sanitaria. No hay cuarto de baño en la 
habitación, te remiten a una ducha comunitaria 
que se cae a pedazos. En la habitación hay un 
lavabo y un espejo roto para poder afeitarte. 
No quiero agobiar, querido lector, pues en este 
tipo de viajes encuentras de todo. En Osorno, al 
sur de Santiago de Chile, encontré un mapache 
comiendo tomates en el jardín del hotel y en 
Wyoming una garrapata, del tamaño de una 
uña del dedo pulgar, entre las sábanas; pero la 
belleza de los paisajes compensa y asumiéndole 
como situaciones únicas, incluso crees que 
eres un afortunado; no todos los días puedes 
irte a dormir acompañado de mapaches o de, 
bueno, no lo digo.

Joaquín Alonso, que recorrió los caminos 
entre Alaska y Usuhaia en autobús, compañero 
del mejor viaje de mi vida de Nueva York a San 
Francisco, recomendaba que en este tipo de 
viajes: “mucho sueño y mucha atención”, cierto 
fue en la visita a Machu Pichu, pero en este caso 
apenas media hora separa Chivay del Cañón del 
Colca. El desayuno es potente. Comienzo con 
un café del altiplano sin azúcar acompañado 
con Tamal que consiste en “choclo cocido”; el 
choclo es maíz, entre hojas de plátano y tachao 
o chicharrones de cerdo muy fritos con camote 
y caldo de gallina, posteriormente te ponen un 
lebrillo con frutas variadas para digerir todos 
los lipoides ingeridos. Pido otra taza de café y 
realmente está delicioso.

El autobús me recoge puntualmente a las 
nueve, apenas somos cinco personas en la mini 
van, y tranquilamente abandonamos Chivay. Nos 
dirigimos hacia Malata y Paclla por un camino 
sin asfaltar. En un momento dado pregunto al 
conductor qué son unas hornacinas situadas 
a los lados de la carretera. El conductor me 
contesta: “Señor, en Perú es muy frecuente la 
presencia de lo que ustedes llaman hornacinas 
y aquí denominamos nichos, la diferencia es 
que nuestros nichos suelen estar vacíos y es 

un recuerdo a los que nos precedieron, un 
homenaje a nuestros ancestros”; me quedo 
pensativo puesto que los romanos tenían las 
mismas costumbres colocando unas pequeñas 
hornacinas en la entrada de la casa con 
recuerdos diminutos del familiar fallecido. Sigue 
la ruta y arribamos al Cañón del Colca. 

El Cañón del Colca tiene una profundidad de 
4.500 metros y hay que arriesgarse para ver el 
fondo pero vale la pena. Me comenta el guía 
que una pareja de caminantes se arriesgó a 
cruzar a la otra parte del cañón, se perdieron 
y nunca los servicios de rescate encontraron 
los cuerpos; suele ser habitual. Son las nueve y 
media y el conductor nos reparte café mientras 
observamos las maravillas de la naturaleza. 
Durante millones de años el suelo se eleva 
por movimientos tectónicos y el río Colca se va 
encajando en el terreno, pero a diferencia del 
Cañón del Colorado, en el Colca el ascenso 
del suelo no se detuvo por lo cual no hay 
terrazas como en Canyonland o en Colorado. El 
espectáculo es sobrecogedor, la profundidad te 
atrapa y parece que te invita a sumergirte en 
ella y mientras que en Colorado el paisaje era 
agreste, en el Colca el paisaje es verde intenso. 
Estamos a más de 3.600 metros de altitud pero 
ya estoy acostumbrado al soroche. Mi sistema 
hematológico ha generado suficientes glóbulos 
rojos para repartir el oxígeno necesario.

Disfrutando del paisaje y saboreando 
el excelente café, observo un punto en el 
horizonte que se dirige hacia mí. Conforme se 
iba acercando recordé la canción de Bárbara: 
L’aigle noir. “Cuando de repente, el cielo se 
llena de luz y un pájaro negro, seco, sin venir 
de ninguna parte y batiendo sus alas se detuvo 
a mi lado, su cuello encontró mi mano”. El 
punto indefinido aumenta de tamaño y se 
da la vuelta y observo en todo su esplendor 
el vuelo del cóndor. Varias veces se acerca y 
se aleja, parece como si entendiese que le 
estoy esperando. Sube, baja, se acerca, abre 
sus alas, se desliza frente a mí y me fascina 
su collar lanudo de un color diferente a sus 

El viajero bajo una sequoia del Valle de los Gigantes

El Cóndor y el
Cañón del Colca
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plumas y esa profunda elegancia y delicadeza 
que tiene al recrearse volando sobre el infinito 
que se sitúa entre el cielo y la profundidad del 
cañón del Colca. El conductor, sin molestar 
este momento fantástico, me susurra al 
oído: “El cóndor es un ave que vive en pareja 
y cuando su pareja muere, se eleva hasta lo 
alto de las montañas circundantes y se deja 
despeñar hasta el fondo del cañón, no puede 
quedarse solo”.

El cóndor, el ave representativa de América 
del Sur, carroñero y de una belleza espectacular 
puede recorrer más de cien kilómetros buscando 
su alimento. 

Querido lector, ha valido la pena el hotel 
inmundo, el baño oscuro y mugriento, para ver 
esta maravillas de la naturaleza. 

Me despido del Cañón del Colca sintiéndome 
una persona afortunada por haber disfrutado 
de estas bellezas naturales. Vuelvo a Chivay 
y vuelvo a pagar 10 dólares por entrar en la 
localidad. Son las tres y media de la tarde, 
recorro el pueblo y entro en el primer garito que 
encuentro; una cerveza andina bien fría y siento 
la tentación de tomar carne: “Una hamburguesa 
con tomate, cebolla y mostaza”, excelente la 
elección. 

Dejo transcurrir la tarde, siempre me gusta 
solazarme recordando las maravillas que he 
visto y dejo pasar muchas horas. Me voy al 
hotel, me dejo caer en la cama y me duermo 
profundamente. El cóndor acaricia mis sueños 
y me arrulla con sus ligeros graznidos. Felicidad 
absoluta querido lector. Buenas noches en el 
Colca, buenos días en España.

El cóndor sobrevuela el cañón

El cóndorEntrada al Cañón del Colca

El cortado del Cañón
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tradiciones de Moratalla
 Noticias

de la Asociación
RAFAEL OLIVARES 

Rafa Olivares, habitual 
colaborador de nuestro Boletín, 
acaba de publicar un libro 
titulado: Mañana me corto la otra 
pierna. Muchos de los doscientos 
microrrelatos que lo componen 
han sido premiados en distintos 
certámenes literarios.  

La obra está disponible en la web de Durii 
Editorial; también se le puede pedir al propio 
autor por correo a  rafaolivares2011@gmail.com. 
El precio es de 18 euros que Olivares donará 
a Cruz Roja, entidad de la que es colaborador 
como socio y voluntario.

TORNEO DE VERANO DE DOMINÓ
Una vez transcurrido un periodo prudencial del confinamiento a que hemos estado sometidos 

y habiendo ya reanudado las actividades nuestra Asociación, se determinó por la Junta Directiva 
reiniciar los torneos de dominó.

El pasado 9 de julio y en los locales de la Sociedad Cultural Deportiva EL PLÁ se llevó a cabo 
dicho encuentro, resultando ganadora la pareja formada por Ángel Torregrosa y Francisco Sánchez.

Nuestra enhorabuena a los ganadores.
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Cronista Oficial de la 
Villa de MORATALLA

José Jesús Sánchez Martínez

5.- Llevarse la novia.- Era costumbre “llevarse a la 
novia” si acaso los padres no estaban de acuerdo con 
el enlace pero los novios “se amaban”; en este caso, la 
novia era llevada a casa de algún familiar de él o de ella, 
previamente concertado, durmiendo ambos en lugares 
distintos. Pero si ella estaba embarazada, entonces se 
alojaban juntos en cualquier casa familiar de uno o de 
otro.

Otra costumbre era la del matrimonio de 
conveniencia, donde los padres de la pareja “convenían” 
el matrimonio de sus hijos para unir “doña finca con don 
bancal” y así ampliar las propiedades…
Hoy en día, salvo excepciones, no suelen realizarse ni lo 
uno ni lo otro.

6.- Cencerrá.- Como indica el diccionario, dar la 
cencerrada consistía en hacer un ruido desapacible con 
cencerros, cuernos y otras cosas para burlarse de los 
viudos la primera noche de sus nuevas bodas.   
Hubo un tiempo, una época en que solía practicarse 
particularmente en los campos, pero hoy en día, dicha 
costumbre o tradición, ha venido a menos y puede 
decirse que no se realiza.

7.- Romerías.- Los Patronos de Moratalla son Jesucristo 
Aparecido y Virgen de la Rogativa. El primero, merced a 
su “aparecimiento” a Rui Sánchez en el monte Benámor 
el 19 de abril de 1493 y la Virgen, por su “aparecimiento” 
también al joven Ginés Martínez de Cuenca el 7 de mayo 
de 1535 en el paraje de su nombre. 

Desde hace unos años se vienen realizando las 
romerías de ambos en el mes de mayo.

8.- Música.- Dado el aislamiento del territorio municipal 
en muchos lugares se han conservado las músicas de 
laúdes y guitarras –música de raíz– con los tradicionales 
bailes de manchegas, mazurcas, malagueñas, jotas, 
pardicas, etc. y sus letras “picajosas”. Hacia la segunda 
mitad de 1970, comenzaron a introducirse en sitios 
aislados de las zonas rurales tanto las radios como 
tocadiscos y otros aparatos cuya energía les era 
suministrada por baterías, decayendo esa música 
tradicional. Unos años más tarde –hacia 1975, 
aproximadamente– la electricidad actual comenzó a 

llegar a las pedanías y núcleos rurales más poblados 
e importantes lo que “empujó y originó” el abandono 
paulatino de la animación festiva con laúdes y guitarras 
al imponerse poco a poco músicas y aparatos más 
modernos. 

La música de raíz no ha desaparecido; así se han 
formalizado agrupaciones y cuadrillas como la de 
“Animeros de San Juan, El Sabinar y Calar de la Santa”, 
cuadrilla de música tradicional que, desde hace años, 
se dedica a mantener y difundir una música y unos 
bailes propios de la sierra, participando en certámenes 
y organizando uno propio a finales de julio en la pedanía 
de San Juan.  

9.- Fiestas diversas.- Sin duda alguna, los redobles de 
tambor en Semana Santa y los Encierros por Vereda –
del 11 al 17 de julio– son las fiestas más importantes y 
atractivas que se celebran en la capitalidad del municipio 
ambas, declaradas de Interés Turístico Regional; la 
Fiesta del Tambor, también ha sido declarada Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Humanidad por la Unesco. 
Igualmente, es de reseñar la noche de los castillos en la 
víspera de la Purísima –la noche del día 7 de diciembre– 
donde, siguiendo la tradición, cada barriada enciende 
un “castillo” con la leña que ha venido recopilando la 
chiquillería pidiéndola de casa en casa; este festejo 
viene a ser un preludio de la cercana Navidad, cantando 
los primeros Villancicos y degustando los primeros 
dulces: mantecados, rollos, alajú, amores, toña, etc. El 
festejo ha venido a menos en los últimos años, habiendo 
perdido el espíritu, sabor y carácter que antaño tuviera 
al haberse introducido ciertas novedades de actualidad 
o “modernas” que han suplantado el “gustillo” que 
rezumaba y envolvía el acto. 

Las pedanías moratalleras poseen sus festejos 
propios dedicados a sus Patronos respectivos: El Sabinar 
y su entorno, en julio dedicados a San Bartolomé. En 
Béjar, a San Pedro. En San Juan, al Bautista. En Benizar, 
en diciembre a Santa Bárbara. En Otos, a San José. 
En Inazares, a San Nicolás. En Cañada de la Cruz, a la 
Purísima. En Calar de la Santa, en agosto, en honor a su 
Patrona: Virgen de la Asunción.

Algunas costumbres y
tradiciones de Moratalla

(y 2ª  PARTE)

Romería Cencerrá Semana Santa
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Ana María Almagro

Lo que puedo ser y no fue, ya no ha sido. No mires hacia 
atrás.

La vida modula los sentimientos como la voz que se hace 
a través del canto. El sentir, el saber y el vivir están llenos 
de experiencias que se crecen o empequeñecen con la vida, 
con el aprender del día a día. Es como un juego a veces 
macabro, porque el morir de hoy, es el vivir del mañana. Hay 
que perder mucho para encontrar tan solo un poco.

Tras percibir por nuestros sentidos el llanto, el dolor, 
la tristeza, lo amargo; tras ese conocimiento, llegamos a 
apreciar verdadera y realmente lo que representan la risa, 
la alegría, la felicidad, lo dulce de la vida.

Una mirada hacia el pasado, es una mirada hacia el 
futuro. Cuando miramos atrás, vemos proyectos e ilusiones 
por realizar. Al mirar al futuro, una pantalla brillante, como 
un espejo, nos muestra los mismos proyectos, las mismas 
ilusiones en espera de ser una realidad.

Un puente, un arco, cargados de vida, unen pasado 
y futuro; bajo ellos, bajo sus sombras, se resguarda 
nuestro presente, luchando porque ese arco y ese puente 
se transformen en líneas que lleguen un día a ser una 
sola.  Recta, sin la más mínima inclinación, ni curva que 
entorpezca o dificulte nuestra vida. Lograr el conocimiento 
del hoy sin la carga negativa del pasado y sin el reproche del 
futuro, sería algo maravilloso.

Cuando nos encontramos en pleno siglo XXI, en una era 
cargada de tecnología donde los ordenadores juegan a ser 
dueños de la humanidad, sería sencillísimo dar la orden de 
borrar con una sola tecla pasado y futuro. Algo que daría al 
traste con nuestra razón de ser, con nuestra raíz, nuestro 
pudo ser y no fue, nuestros recuerdos. En definitiva, con 
el empuje que nos hace desear llegar hasta el futuro. Si 
esto ocurriera, se apagarían las ilusiones, las esperanzas, 
dejando en su lugar una laguna densa y negra imposible de 
atravesar, tras la cual, no habría nada, solo un espacio vacío 
de sentimientos y fríos por la carencia de afectos.

Del pasado brotan ilusiones que se agolpan e intentan 
estallar como fuegos artificiales en noche oscura. Junto 
a ellos, estallidos bruscos y sin color nos inquietan como 
flores que no llegan a abrirse. Su sonido, estremece y atonta 
nuestros sentidos impidiéndonos reparar plenamente de 
los arrebatos luminosos capaces de dibujar sonrisas en 
nuestros rostros.

La humanidad nunca aprendió que las formas suaves 
y acariciantes, que los susurros casi imperceptibles y las 
sonrisas –que no las carcajadas– poseen una fuerza mil 
veces mayor que los trazos bruscos y cortantes, que los 
gritos punzantes y ásperos que solo dejan sensación de 
vacío a su paso.

La necesidad de aclarar dudas de allanar camino a 
nuestro paso, nos impiden levantar la vista y contemplar 
ese arco de luz que abraza y da esperanza a todo un 
universo. Solo en tardes de tormenta, cuando sus largos 
brazos se acercan a nosotros llevando fuego en las manos, 
cuando estalla en cólera haciéndonos sentir pequeños, 
solo entonces, se hace necesaria la luz de un arco iris que 
ilumine nuestro cielo.

Nunca nadie se le acercó para deshojarlo, para convertir 

cada uno de sus 
ríos rojos, dorados, 
azules, violetas, en 
cadenas que aten el 
sufrir y rompan el dolor dando así colores nuevos a nuestro 
hoy, que será el mañana, el futuro.

Tal vez por todo ello, quisiera ofrecerte algo: un talismán, 
una muestra de amor, un sentimiento tangible…

Estoy mirando el pasado y me dice lo que será el 
futuro por y con mi consentimiento. Son páginas escritas, 
imborrables, las que de alguna manera permitirán un futuro 
más real, más consecuente con uno mismo.

A veces, las lágrimas que brotan de la rabia y la 
impotencia, convierten todo lo andado, todo lo escrito en 
mares de tinta, mares ilegibles, opacos, en los que apenas 
se ve el fondo.

Tan solo han pasado unos instantes y mi deseo de no 
mirar atrás comienza a desvanecerse. Sí, me digo que el 
hombre no es un ancla varada en el pasado. Tampoco es 
una lanza que hay que proyectar con fuerza para que llegue 
antes y más lejos. El hombre, es la suma de todo lo anterior, 
lo presente y el porvenir. La vida está llena de cosas bellas 
y hermosas, amores, desengaños, vivencias que están 
pidiendo a gritos “¡No me borres!”, “¡No me olvides”!

Casi siempre, todo empieza con una mirada, después 
unas palabras. Entre mirada y mirada, palabras y palabras, 
hay algo que compartir, un regalo que entregar, un dar y 
tomar, un vender, que es un comprar.

Los locos sueños que idealizan el futuro, nos llevan 
casi siempre a acabar solos; es posible que consigamos 
palacios, riquezas, bellezas jamás imaginadas, pero si el 
precio es caminar solos, no habrá merecido la pena. Por 
el contrario, será un nuevo tropiezo del ser humano, una 
batalla más ganada por la arrogancia y la prepotencia, cuyo 
precio será muy alto, demasiado alto, la soledad.

Permíteme coger tu mano y andar el camino juntos. 
Permíteme conservar todo lo bueno que me dio el pasado. 
Atravesar el arco iris, cruzar el puente y ya en la otra 
orilla, amar, sentir y, por qué no, luchar por un ideal, por 
unos sueños y unas ilusiones que esperan cumplirse. Tú, 
quédate conmigo, no sueltes mi mano y no me mires de 
ese modo con cara de extrañeza, de asombro. Soy la misma 
persona, pero un poco más ligera. Más ligera porque en mi

camino he dejado cargas pesadas, he abandonado todo 
lo inservible, lo que no vale nada. Ahora solo me acompañan 
la verdad y mis deseos de entender, de aprender. Una buena 
enseñanza del pasado, puede convertir en todo un sabio a 
nuestro futuro. Te aseguro, que yo no pondré obstáculos. 
Solo aprieta mi mano, no la sueltes, porque es la carga más 
preciada que quiero ofrecer al mañana.

Pero que nadie levante lanzas o antorchas para 
atribuirse mi gesto, mis enseñanzas. Que no se levanten 
porque yo tampoco fui capaz de hacerlo.

Ahora, me veo envuelto en una maraña tejida con 
sentimientos que una vez más, son absorbidas por la 
incapacidad y la rutina. Solo soy un ser humano que para 
descargo y justificación de su torpeza, se atreve a decir: solo 
reflexionaba.

Solo
reflexionaba Mariano José de Larra
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VICENTE LLOPIS PASTOR

El 15 de Febrero de 1837 se procede al entierro de Mariano José de Larra (1809-1837), también conocido 
por “Fígaro”. Dos días antes, en la primera noche de un lunes de carnaval y por un amor imposible con una 
mujer casada, este personaje, considerado como el periodista español mejor pagado de su época, el más 
grande satírico del siglo XIX y brillante literato, se había suicidado pegándose un tiro en la sien.

En el entierro, antes de que el cadáver del malogrado escritor fuese introducido en el nicho, hubo 
palabras de diversas personalidades. Entre el grupo de asistentes pide paso un desaliñado mozalbete, casi 
barbilampiño, que con temblorosas manos recita el siguiente poema:

Este jovencito, ganado por la emoción y entre llantos, 
no pudo terminar la lectura. La finalizó Roca de Togores, 
el futuro Marqués de Molins (1812-1889), quien 
estuviera ligado a Alicante con su locución “La Millor 
Terra del Món” (1841).

Era una poesía de circunstancias que reveló a todos 
la capacidad literaria y el romanticismo del muchacho de 
apenas 20 años, que no era otro que Don José Zorrilla 
y Moral (1817-1893), nacido en Valladolid, que tantas 
y brillantes obras escribió, y que fundamentalmente es 
conocido por su drama “Don Juan Tenorio”, escrito en 
1844 con 27 años de edad.

Así se dio a conocer José Zorrilla que, junto a Gustavo 
Adolfo Bécquer (1836-1870) y José Espronceda (1808-
1842), fueron los máximos exponentes del romanticismo 
español del siglo XIX.

El entierro de
Mariano José de Larra

   Ese vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana;
vano remedo del postrer lamento
de un cadáver sombrío y macilento
que en sucio polvo dormirá mañana.
    Acabó su misión sobre la tierra,
y dejó su existencia carcomida,
como una virgen al placer perdida
cuelga el profano velo en el altar.
Miró en el tiempo el porvenir vacío,
vacío ya de ensueños y de gloria,
y se entregó a ese sueño sin memoria,
¡que nos lleva a otro mundo a despertar!
    Era una flor que marchitó el estío,
era una fuente que agotó el verano:
ya no se siente su murmullo vano,
ya está quemado el tallo de la flor.
Todavía su aroma se percibe,
y ese verde color de la llanura,
ese manto de yerba y de frescura
hijos son del arroyo creador.
    Que el poeta, en su misión
sobre la tierra que habita,
es una planta maldita
con frutos de bendición.

   Duerme en paz en la tumba solitaria
donde no llegue a tu cegado oído
más que la triste y funeral plegaria
que otro poeta cantará por ti.
Ésta será una ofrenda de cariño
más grata, sí, que la oración de un hombre,
pura como la lágrima de un niño,
¡memoria del poeta que perdí!
    Si existe un remoto cielo
de los poetas mansión,
y sólo le queda al suelo
ese retrato de hielo,
fetidez y corrupción;
¡digno presente por cierto
se deja a la amarga vida
¡Abandonar un desierto
y darle a la despedida
la fea prenda de un muerto!
    Poeta, si en el no ser
hay un recuerdo de ayer,
una vida como aquí
detrás de ese firmamento...
conságrame un pensamiento
como el que tengo de ti.
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GASPAR LLORCA SELLÉS

Destellos 
emocionales

¡Si las piedras hablaran! Amigo mío, acompáñame 
y te cercioras de que esos signos admirativos cargados 
de interrogación por la duda y el deseo se transforman 
y cambian, y otra verdad aparece que obliga a conjugar 
el verbo en tiempo presente. Bajemos por esta escalera 
de piedras gastada y enverdecida y te presentaré a 
unas charlatanas que rompen el dichoso lamento.  
Sentémonos junto a ellas y, tranquilo, no te preocupes, 
que ellas por su longevidad suelen conocernos muy 
bien. Os escuchamos amigas mías:

Esta vez vienes acompañado, te encanta el lenguaje 
mudo de las piedras a las que respetas y comprendes, 
−dice una piedra grande y llana que se aferra al suelo 
ante el temor de que un desprendimiento la cambie de 
lugar.

- Sí, os cuento. Yo viví al igual que las circundantes 
un siglo de esplendor que vosotros llevasteis a cabo con 
ahínco y sabiduría. Era un país maravilloso, próspero y 
con ideas bien arraigadas y contempladas de muchos 
años. ¿Enfermedad o destino?, todo cambió, y este 
pedregal de cantos rodados y piedras multiformes 
gastadas y reducidas que lamen el mar, es el producto 
de una ley nueva y brutal que quiso ser ecológica 
destruyéndose a sí misma y donde había orden y vida 
se quedó en nada, en lo que veis, y vino el abandono.

   Se quiso cambio, renovaciones, otras moralidades, 
modernidad sin convencimiento, y lo que daba bienestar 
pasó a ser viejo y se desestimaba, llegándose a prohibir 
lo tradicional, que tanto mal no hacía. El humo traído 
por Colón, el de “tierra a la vista”, un santurrón lo limpió 
con el de “cáncer a la vista” y la gente refunfuñaba y 
maldecía y la libertad se perdía, se perdía, se perdía, 
hasta dentro del hogar donde se vivía.  

− ¡Oye, que eso es de la piedra poetiza que ha salido 
a cantonearse ribera abajo! Se te nota que fuiste piedra 
de adorno pero eso ya pasó, un poco más de mesura e 
ilumina a los visitantes con ideas de baja tensión, que 
es lo que toca.

− ¿Baja tensión? −le apostilla otro pedrusco de 
al lado; eso somos y hemos llegado de tanto rodar 
y deslizarse y admitir y tragar; nos convertimos en 
huevones, tan redondos que no tenemos agarre ni 

consistencia, nos dimos cuenta mal y tarde, y así 
seguimos.

− ¿Sería contagio?, nos interpela una nueva 
resabida e indignada a punto de lanzarse sobre 
nosotros; fuisteis vosotros los culpables, y memos de 
nosotros os seguimos con vuestra forma de proceder, 
fuisteis tan mansos como…

− El desmoronamiento −le corta la palabra la piedra 
llana- afectó a muchos principios y fueron tachados de 
retrógrados y alarmistas los que pronosticaban una 
errónea dirección. Ahí tienes a las que te lo pueden 
explicar por ser testigos directos: aquellas redondas 
tan enormes. 

Sí, fuimos orgullosas mientras nos admirabais y 
veníais a sentaros encima de nosotras para gozar y 
disfrutar del arte del toreo. Prohibida por ley dicha 
fiesta, dejamos de ser útiles y nuestro monumento 
desapareció. Y no fuimos las únicas, pasaron a la 
jubilación otras muchas que los hombres crearon y 
adoraron. Nos removieron también exponiéndonos 
por ley junto a hermanos vuestros que descansaban 
en paz. Ahora yacemos en montón unidas sin ningún 
destino, pero juntas.      	

Sí, así es, −clama una muy brillante− no 
menosprecio a ninguna de vosotras, pero la verdad, 
verdad, yo me encontraba muy a gusto y protegida junto 
a los míos. Todos somos de piedra y al mismo creador 
nos debemos, pero algo pasó que tendimos a unirnos 
en pequeños núcleos, que luego ensanchamos pero 
tentamos demasiado nuestro fin y la consecuencia fue 
esa disgregación nefasta. Respeto a todas esas que ven 
en esta constante asamblea, las aprecio y han llegado 
a ser amigas, pero mi amor y mi cariño es el rincón de 
donde procedo y que deseo y anhelo.

Salgamos de aquí que esta historia ya me la sé, y pena 
me da que sea contada y criticada por esos pedruscos 
que intentan darnos lecciones de humanidad y justicia. 
Son inertes y se les puede perdonar pero tú pareces 
disfrutar y regocijarte con la susodicha narración. 
Vámonos y que nuestras conciencias se vuelvan a 
coger de la mano y rían nuestros labios. 

Revelación pétrea Requena-Valencia
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ANTONIO LÓPEZ

Requena. Sabe a vino porque la bodega urbana te 
sumerge en la historia del vino.

A nuestra llegada, con nuestro guía, nos encontramos 
con un barrio medieval, conocido como barrio “De la 
Villa”, que es conjunto histórico artístico. Iniciamos 
nuestra visita pasando por la Fuente de los Patos y nos 
encaminamos a visitar el casco antiguo que está en 
alto y se accede a través de una buena pendiente, al 
igual que en otra parte de la villa, que se denominan 
“cuestas”: la de la Carnicería, la de la Puerta del Ángel, 
la del Cristo y la del Castillo.

Iniciamos un recorrido por sus callejuelas sinuosas, 
algunas de ellas intactas desde la Edad Media, hasta 
llegar a la puerta principal de la Iglesia de Santa 
María, de estilo gótico y con elementos barrocos que 
juntamente con las iglesias de El Salvador y San Nicolás, 
constituyen el triunvirato de parroquias que se fundaron 
en la Edad Media.

Un recorrido por las Cuevas de la Villa, nos transportó 
a la época árabe, construidas por los antepasados 
de la localidad aprovechando la caliza y la arcilla que 
componen el subsuelo de la Villa.

Han sido utilizadas para diversos fines, como 
ampliación de la vivienda, como silos para almacenar 
cereales y como bodegas para la elaboración y 
conservación del vino.

Los requenenses hallaron en ellas silos, que entre el 
silencio y dotadas de una temperatura ideal y constante 
a lo largo del año, consiguieron una despensa natural 
para almacenar los cereales, como el trigo en los años 
de bonanza, y poder disponer de ellos para la siembra en 
los años de escasez. Este depósito que se encuentra en 
la profundidad de la cueva, se le conoce como “Pósito”. 
Hay tinajas antiguas con capacidad de 1.000 litros.

Otra utilidad, fue la de osario, cuyo lugar estaba muy 
próximo a la iglesia del Salvador.

En la calle principal del barrio aún existen casonas 
señoriales con escudos heráldicos en fachadas.

Visita muy interesante, de alto contenido cultural.
Tarde libre en Valencia: la ocupamos en realizar un 

recorrido por el centro histórico y contemplar edificios 
tan bellos como La Lonja de la Seda, un tesoro del 
gótico con detalles como sus gárgolas representadas 
por personajes en posturas curiosas, sorprendentes,  
merecedoras de atención.

Justo enfrente el modernista edificio del Mercado 
Central y próximo a él, la iglesia de los Santos Juanes.

En nuestro recorrido, la Catedral de Valencia fue un 
buen punto para visitar y distinguir los diferentes estilos 
de sus puertas de entrada, La Puerta de L´Almoina, 
románico, la de los Apóstoles, que es gótica y la de los 
Hierros, barroca. ¡Todo un viaje para apreciar la historia 
del arte!

La Plaza de la Virgen, con la figura del barón que 
representa al rio Turia.

Visita al edificio del Tribunal de Aguas, Institución de 
Justicia que se encargaba de dirimir conflicto derivados 
del uso de aprovechamiento del agua de riego entre sus 
agricultores.

Este recorrido nos ocupó la mayor parte de nuestro 
tiempo disponible y no nos permitió caminar más allá 
de las Torres de Serrano y las de Quart.

Esta caminata turística, nos llevó con nuestro 
cansancio a sentarnos en una terraza para tomar un 
refresco, además de conseguir un merecido descanso, 
relajarnos y analizar todo lo vivido en tan poco tiempo.

Terminada la visita de vuelta al hotel en Paterna, 
para la cena y pernoctar esa noche.

Al día siguiente después del desayuno, nos pusimos 
en marcha para descubrir este precioso pueblo de 
Chulilla enclave situado en este idílico rincón de la 
provincia de Valencia, en la comarca de los Serranos.

Ubicado en un entorno a la falda de un promontorio 
rocoso donde se eleva un antiguo castillo árabe que 
domina el pueblo. Empinadas callejuelas para descubrir 
bellos rincones de esta villa.

En nuestra corta ruta de visita por la naturaleza nos 
permitió admirar la altura del cañón y llegar al puente 
colgante, protegido por una balizada, si bien, debido a 
su altura impresiona cruzarlo por el movimiento de esta 
construcción. Por bajo, lo cruza el rio, en tanto en cuanto, 
nos deleitamos con las fabulosas vistas que tiene el 
entorno.

Ahora podemos comprender que este lugar es muy 
apreciado por los aficionados a la escalada por sus 
paredes verticales.

Un poco cansados y sedientos nos dirigimos a 
disfrutar de una buena cerveza en la plaza del pueblo y 
prepararnos para el almuerzo en un restaurante camino 
de regreso a Alicante.

Experiencia enriquecedora al combinar con nuestras 
visitas, cultura ancestral, arte moderno y disfrute de la 
naturaleza, que nos ha dotado de una energía positiva. 

Hasta la próxima…

Comentarios
Requena-Valencia
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Poesía

Todos los muertos (II)

Pendían como sustos sobre la madrugada, 
pendían como aliento de mar bravo; las olas
eran cuerdas vocales atrapadas. Silencio
se imponía como Amor en los cuerpos.

Amaban como pasos mojados entre escombros,
amaban como fosas de trincheras, como astros
en órbitas confusas, amaban como hojas
que el invierno ignoraba en su masacre.

Después ya no quedaron sino dos voces tibias,
dos voces en elipse alrededor del frío,
hasta que enmudecieron, desnudos, labio a labio,
ascensión vertical que componía un beso.

(Poema perteneciente al libro “Muerto mío”)

En un lugar del 
camino está Cambados

La estrella del destino elegido,
sigue marcando el camino.
Atrás, quedó atrás. Y seguimos
brujuleando el viaje trazado.
    Un día, aparcamos en Cambados.
Son unas horas cortas,
de largos y profundos minutos
vividos en el Colmado donde
nos obsequian largamente
con el presente de una ilusión
fabricada con los restos del naufragio
de una vida vivida y desengañada.
    En la emocionada despedida
no sé lo que dejamos,
pero sí sé que me traigo
la huella indeleble
de la humanidad genuina
a la que todos aspiramos.
    Siempre guardaré de este camino andado
la fuerza viva del viento del norte
que nos dieron Luis y Mary
en ese lugar del camino
que es Cambados.

Marcando Caminos

Pasó la tormenta.
Al abrigo del tímido rayo de sol
cientos de gasterópodos moluscos
matan su pereza
saliendo alegremente de sus conchas.
Mientras, las últimas gotas de lluvia
confunden sus brillos transparentes
con las líneas meándricas
que a su paso, dejan los caracoles.

El Piropo

Quisiera decir piropos
mas ¿ellas los soportarán?
Si les digo “bellos ojos”
¿en qué lo convertirán?
Si digo “su sonrisa me lleva
a un paraíso celestial"
¿seré bien pronto cautivo
de la Policía municipal?
Si hablo de “sus bellos dientes
lindos como el coral” 
¿Entenderán solo eso
o añadirán mucho más?
Si digo “sus rizos son guirnaldas
que van el cielo adornar"
a lo peor al infierno me mandan
y nadie me puede indultar.
    ¡Ay! Esas mujeres
que todo lo quieren cambiar!...
Que cambien lo que no es bueno,
que repudien todo mal,
mas un bello y casto piropo
¿por qué lo quieren quitar?
Entiendo que no soporten
la palabra brusca, la vulgaridad
que solo necios y burros repiten
porque no dan para más
pero ¿por qué el piropo, siempre bello,
las hace sentirse mal?
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